还记得那一天雨声滴答，我待在外婆家的小屋里。外婆微笑着从抽屉中取出了一团彩绳，绳团在屋内柔和的光线下显得分外鲜亮，宛如一捧凝结的彩虹。她将绳头利索地系了个结，随后手指灵活地勾挑穿梭，一眨眼功夫，绳结已在她手中变成了一张精致的网。外婆布满皱纹的手指在彩绳间灵动跳跃，像在拨弄着某种无声的乐器，只觉那彩绳似有生命一般，在她手中柔顺地盘旋、伸展，忽如轻巧的北斗星，忽又变作振翅的蝴蝶。
我兴奋地伸出小手，笨拙地想接过那变幻的奇迹。可绳网一落进我手里，便仿佛有了脾气，彩绳如解体的蛛网般倏忽散落开，七零八落滑脱于指间，摊开成了无生气的乱麻。外婆没有责备，只是轻轻拢住我的手，她的手指覆上我的手背，粗糙而温暖，如带着古老智慧的树根，牵引着我笨拙的手指重新牵绳、绕圈、绷紧。霎时间，那彩绳重又渐渐成形，在我手中再次绽放出生命的形状——虽然只是最初级的模样，却已令我心跳如鼓。
之后，每次去外婆家，我总喜欢依偎在她身边，一遍遍温习那彩绳中的魔法。光影流转，彩绳翻飞，每一次绷紧与伸展都像无声的对话，蕴藏着无穷的乐趣。绳圈在指间缠绕、翻腾，又不断化生出新的形状，恰如我们祖孙间那一段段细细密密、彼此缠绕的温存时光。
然而，世事如绳网般终究会散开。后来外婆病重住院了，我再去探望时，她身体已瘦弱得如一张薄纸。我取出彩绳想让她开心，外婆吃力地抬了抬手，却终究无力再触碰到那根细绳了。她只是微弱地笑着，目光越过彩绳，定定地望着我，那眼神如温润的河，分明是无声地流泻出最后的牵挂与叮嘱。
外婆离世之后，我常独自取出那团彩绳，在寂静的光线里翻弄着。绳圈在指间穿梭回旋，绷紧后，指下仿佛又重现了外婆那双粗糙而温暖的手掌。如今，那团彩绳早已褪色发黄，却仍完好地躺在我抽屉最深处，宛如一段沉默的遗言——它轻柔得几乎毫无分量，却又重得压住了我心头最深的角落。
这团彩绳，一端轻轻系着我指尖的微温，另一端却无声伸向渺远星河。它并非只是童年的玩物，它早已变成了一个无声的通道：将外婆掌心的温度、她眼中的光芒，还有那永远无法重来的絮絮低语，都编织成网，悄悄寄存在我生命深处最明亮的地方。
这团细绳，轻若鸿毛却重如时光；它牵引的丝线两端，一端在人间，一端在星河——那线间曾穿梭过的，是外婆以爱为梭，为我编织入灵魂深处永不磨灭的图案。
发布评论