70年代的收音机，在那时候可不是普通物件。那是"三转一响"里面那个"响"。
"三转一响"是什么？就是结婚时候的标配——自行车、缝纫机、手表，还有收音机。这四样凑齐了，才好意思去女方家提亲。少一样，腰杆子都不硬。
一台收音机，差不多要一百多块钱。你别觉得不多，那时候普通工人一个月工资才三四十块。一台收音机，小半年的工资。
家里那台是红灯牌的，上海无线电厂出的。
红灯牌在当时算是顶有名的牌子了。70年代上海出的收音机，红灯、春雷、海燕，这几样都是抢手货。红灯牌尤其受欢迎，不光样子好看，信号也稳。
我家那台是台式的，不是便携的。方方正正一个木头壳子，前面是块布，后面是电路板。大概有现在一个小号微波炉那么大，搁在桌上挺占地方的。
木头壳子是那种深棕色的，摸起来滑溜溜的。前面的喇叭布我记得是金黄色的，上面印着"红灯"两个字和一个红灯的图案。右边一排旋钮，管开关、调台、调音量。
70年代的收音机基本都是电子管的，后来慢慢出了晶体管的。
电子管的就是那种开机之后要等一会儿才响的。先预热，电子管慢慢亮起来，橘黄色的光，从后面的小孔能看到。等个一两分钟，才有声音出来。
晶体管的就不一样，一开就响，不用等。而且比电子管的省电，体积也能做得更小。后来晶体管的越来越普及，便携式的收音机就多了起来。
便携的可以装电池，拎着到处走。这个在当时算是很新鲜的事。以前收音机就是搁在家里的一个固定东西，突然能拎着出门了，感觉完全不一样。
能收到什么台呢。
中波能收到本地的广播电台，基本就是省台和中央台。内容是新闻、天气预报、歌曲、样板戏，还有就是农业相关的节目，什么播种收割之类的。
短波能收到远一点的信号。中央人民广播电台有时候在短波上信号反而更好，尤其偏远地区，中波收不到的，短波能收到。
但收音机的信号跟天气、跟时间、跟地形都有关系。阴天有时候信号好，有时候更差。住在山里跟住在平原也不一样。总之就是得自己摸索，转旋钮找信号。
收音机在当时不只是个娱乐工具，它还是个消息来源。
大队的广播喇叭每天早上响，播通知、播新闻。但那个不是自己能控制的，播什么听什么。家里的收音机就不一样了，自己能调台，虽然台也不多。
有些消息就是从收音机里听到的。天气预报很重要，农民靠这个安排农活。要是第二天有雨，今天就得赶紧把晒着的粮食收了。
70年代收音机的牌子，除了红灯，还有几个挺有名的。
熊猫牌，南京无线电厂出的。这个牌子历史很早，据说50年代就开始做了。熊猫的收音机质量不错，在南方很受欢迎。
春雷牌也是上海的。春雷的便携式收音机做得比较好，小巧，方便带出门。
牡丹牌，北京出的。北方这边用牡丹的比较多。
凯歌牌，也是上海的。这几个上海的牌子在当时基本上占了大半个市场。
还有海燕牌，西安出的。西北那边用海燕的多一些。
收音机坏了怎么办？那时候可没有什么售后保修。一般都是找修收音机的师傅。
每个地方都有那么一两个会修的。电子管烧了就换电子管，线断了就接上。修一次几毛钱到一两块钱不等，比买新的便宜多了。
而且那时候的东西修了还能用很久。不像现在，东西坏了直接扔了买新的。那时候一台收音机能用十几二十年，修修补补一直用下去。
到了70年代末80年代初，收音机就开始慢慢变了。
台多了，内容也丰富了，开始有评书、有歌曲点播、有听众来信这些节目。
便携式的小收音机越来越多。年轻人开始揣着收音机到处走，听歌，听新闻。再后来就是录音机、随身听，一步一步往前走。
但70年代那台红灯牌收音机，木头壳子、金色喇叭布、后面亮着橘黄色光的电子管，这些东西我记得很清楚。虽然早就没了，但那种感觉忘不掉。
