门一推开，里面是烟味、泡面味、键盘声和一排发亮的屏幕。
老板坐在吧台后面，抬头问一句：“上多久？”
第一次进网吧，很多人都记得。
那一刻，像进了另一个世界。
网吧比电脑课自由
学校也有电脑课。
但电脑课上的机器，通常被老师盯着。打开什么、点哪里、什么时候关机，都有规矩。
网吧不一样。
只要交了钱，坐下来，屏幕就是自己的。
有人打游戏，有人聊QQ，有人看电影，有人什么都不干，只是在桌面上点来点去，也觉得新鲜。
小时候家里没有电脑的人，第一次坐在网吧里，会有一种很强的拥有感。
哪怕只是一个小时，也像短暂拥有了一台属于自己的电脑。
玩什么，其实不重要
第一次进网吧，你可能玩的是射击游戏，也可能是赛车、棋牌、聊天软件，或者某个网页小游戏。
有的人进去以后很熟练，像常客。
有的人连开机都不会，还要问旁边同学。
可没人会笑太久。
因为大家都是这样慢慢学会的。
怎么登录账号，怎么下载游戏，怎么调音量，怎么跟别人组队。
这些事大人没教过。
都是在网吧里一点点摸出来的。
最紧张的是时间快到了
网吧最让人着急的，是右下角的时间。
刚坐下的时候觉得一小时很长。
打开游戏、输账号、进房间，时间一下就少了一半。
玩到关键时候，屏幕突然弹出提醒：余额不足。
那种心情，比下课铃响还着急。
有人赶紧去吧台续费。
有人摸摸口袋，发现钱只够回家坐车。
只好恋恋不舍地关掉窗口，嘴上说“下次再来”，心里已经在算下次什么时候能攒够钱。
后来网吧变少了
现在想上网太容易。
手机、平板、电脑，哪里都能连上。可当年网吧那种热闹，很难再有了。
一排人坐在一起，互相喊话，互相催，互相教。
有人输了拍键盘。
有人赢了站起来炫耀。
有人偷偷看旁边屏幕，问：“你这个怎么弄的？”
那种笨拙的热闹，是早期互联网留给我们的集体记忆。
第一次进网吧，不一定玩得多厉害。
但从那天开始，我们知道屏幕那边还有更大的世界
你第一次进网吧，玩的是什么？是游戏、QQ，还是只是随便点点？第一次去网吧花了多少钱?
转给当年一起去网吧的人，问问他还记不记得那台机器。
